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Der Sertão als Wiege der Nation?
Zwölf Thesen zu Ethnien und Nationbildung
in Os Sertões von Euclides da Cunha
Ein W ort des Gedenkens vorweg: Vor 99 Jahren, am 22. 
Septem ber 1897, starb Antonio M endes M aciel, genannt 
«Antonio der Ratgeber», Gründer und geistliches Oberhaupt 
der Gemeinde von Canudos —  vom Fasten geschwächt, von 
Krankheit ausgezehrt, von einer Granate verletzt. Zwei W o­
chen später, am  5. Oktober 1897, ging der Krieg gegen Canu­
dos, der das ganze Land erschüttert und die W elt beunruhigt 
hatte, mit der vollständigen Zerstörung der Siedlung zu Ende. 
Nun zum eigentlichen Thema:
1. Die brasilianischen Intellektuellen des 19. Jahrhunderts 
sahen sich vor eine historische Aufgabe gestellt: an der Er­
richtung einer zivilisierten Nation mitzuarbeiten. Anders als 
beispielsweise in Deutschland, wo die Nation dem Staat voraus­
ging, oder in Frankreich, wo Nation und Staat sich etwa zu 
gleicher Zeit herausbildeten, entstand in Brasilien der National­
staat vor der Nation, im Jahre 1822, wohingegen der Prozeß der 
Nationwerdung im Grunde bis heute nicht abgeschlossen ist, 
wie die Diskussion um die cidadania zeigt. Brasilien war 
zunächst noch gar nicht recht vorhanden, es mußte noch 
werden, war mehr Entwurf als W irklichkeit, ein Land der 
Zukunft, und alle Gebildeten waren aufgerufen, dazu ihren 
Beitrag zu leisten. Vielleicht erklärt sich daraus die häufige 
Verwendung des Begriffs «formação» in Untersuchungen mit 
historischer Them atik.1
Einige Beispiele: Caio Prado Junior: Formação do Brasil contemporâneo, 
São Paulo: Brasiliense, 1942; Raymundo Faoro: Os D onos do poder: 
form ação do patronato brasileiro, Porto Alegre: Globo, 1958; Roland 
Corbisier: Formação e problem a da cultura brasileira, Rio de Janeiro: 
ISEB, 1958; Antonio Candido: Formação da literatura brasileira, São 
Paulo: M artins, 1959; Celso Furtado: Formação da economia brasileira, 
Brasília: Universidade de Brasilia, 1963; Darcy Ribeiro: O Povo brasileiro.
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Dieser geschichtliche Auftrag hatte zwei Aspekte, oder 
anders gesagt, er zerfiel in zwei Teilaufträge, nämlich den 
Aufbau der Nation und den Aufbau der Zivilisation, beides 
europäische Konzepte. Sie waren unlösbar verbunden, denn eine 
Nation, welche die W ohlfahrt ihrer Bürger anstrebte und gegen 
andere Nationen ihre Unabhängigkeit würde behaupten müssen, 
ließ sich ohne moderne Technik, W issenschaft und Verwaltung 
nicht errichten, und andererseits war die Zivilisation, an deren 
W ohltaten bei der Beförderung der Humanität man in den 
jungen Ländern Lateinamerikas noch ungebrochener glaubte als 
in Europa, angesichts der W eite und Unentwickeltheit jenes 
Erdteils ohne den Nationalstaat als hauptsächlichen Träger gar 
nicht denkbar. W ie notwendig ein starker Staat gegen wirt­
schaftliche Stagnation und Bürgerkrieg war, zeigte sich ja  
gerade in einigen hispanoamerikanischen Republiken.
2. Zwischen dem Nationalstaat, der ein partikuläres, und der 
Zivilisation, die letztlich ein universales Projekt verfolgt, besteht 
eine grundsätzliche Spannung, die zu Konflikten führen kann, 
etwa wenn im vermeintlichen Interesse der Nation und selbst 
der Zivilisation die zivilisatorischen W erte geopfert werden, was 
nicht nur in Canudos der Fall war, sondem auch in Europa und 
anderswo im mer wieder vorgekommen ist. Zeitlos gültig scheint 
das sarkastische Bonmot des österreichischen Dramatikers G rill­
parzer über die gefährliche W andlungsfähigkeit der Nationalis­
men im Europa des 19. Jahrhunderts, die alle gutgemeint und 
harmlos begannen: von der Humanität über die Nationalität zur 
Bestialität.
3. Dem Zivilisationsbegriff selbst wohnen —  neben vielen 
anderen Aspekten, wie etwa dem  der Polarisierung von Zivilisa­
tion und Kultur, der im Deutschland der Zwischenkriegszeit 
virulent war —  zwei unterschiedliche Tendenzen inne, die sich 
zu heftigen Gegensätzen verschärfen können: Zivilisation zum 
einen im instrumentellen Sinne, als Prozeß und Resultat einer 
wachsenden Naturbeherrschung und gesellschaftlichen Arbeits-
A form ação e o sentido do Brasil, São Paulo: Com panhia das Letras, 1995.
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teilung, als Hebung des W ohlstands, Steigerung und Verfeine­
rung vor allem der materiellen, in geringerem M aße auch der 
geistigen Kultur. Zum ändern aber auch Zivilisation im ur­
sprünglichen Sinne von Zivilisierung, Gesittung, Bändigung von 
Roheit und Gewalt in Privatleben und Gesellschaft, als Hebung 
und hoher Stand der civilitas und urbanitas. Diese W ortverwen- 
dung ist, trotz früher Zivilisationskritik bei Rousseau und seinen 
Jüngern im Namen der Natur, nicht abzulösen von der Idee 
humanitären Fortschritts und universaler W erte, hat also eine 
m oralische Komponente. In der Enyclopédie des gens du monde 
von 1836 heißt es: «La civilisation est le développement et le 
perfectionnem ent plus ou moins absolu des facultés intellectuel- 
les et morales de l'homme réuni en société».2 So kann man die 
Zivilisation im Sinne von technisch-wissenschaftlich-administra­
tivem Fortschritt durchaus unter B eratung auf die Zivilisation 
im Sinne eines moralischen und politischen Fortschritts kritisie­
ren, eines W egs zum friedlichen Zusammenleben von Menschen 
und Völkern. Es ist dies eine Selbstkritik der Zivilisation, die 
dem  Auftauchen des Begriffes um die M itte des 18. Jahrhun­
derts auf dem Fuße folgt und die sich auch bei Euclides da 
Cunha findet. Erwähnt werden soll im übrigen die mögliche 
Bedeutung des W ortes als Nationalkultur, so daß es eine 
«civilização brasileira» im Unterschied zur «civilização argenti­
na», «civilização norteamericana» etc. geben kann. M anche 
Autoren schreiben das Wort, wenn sie seine universale(n) 
Bedeutung(en) meinen, am Anfang mit einem Großbuchstaben, 
also «Civilização».
4. Vor allem an den Rändern der abendländischen Zivilisa­
tion, im Kontakt und Konflikt mit von ihr nicht integrierten 
Ethnien, wurde das W ort im Zeitalter des Imperialismus zum 
Kam pfbegriff gegen eine sogenannte Barbarei, die man aus-
Zitiert nach Jörg Fisch: «Zivilisation, Kultur», in: Otto Brunner / W erner 
Conze /  Reinhart Koselleck (Hrsg.): Geschichtliche Grundbegriffe: 
historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland , 
Stuttgart: Klett-Cotta, 1992, Bd. 7, S. 737.
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schließich den Nichteuropäem  zuschrieb und die eine willkom­
mene Rechtfertigung für deren Ausbeutung und Unterdrückung 
zu bieten schien. In dieser Rolle trat die Zivilisation an die 
Stelle des Christentums, missionarisch, selbstgerecht, intolerant. 
«Barbarei», gewissermaßen das neue Heidentum, hat analog zu 
ihrem  G egenbegriff ebenfalls zwei Hauptkomponenten, eine 
instrumentelle und eine moralische. Gemeint ist zum einen der 
niedere Stand der materiellen und geistigen Kultur, zum anderen 
Roheit und Grausamkeit, das Gegenteil von Gesittung und 
Humanität.
5. Zum Staat gehörte nach damals herrschender Auffassung 
ein möglichst einheitliches Staatsvolk, bestehend aus freien, 
hellhäutigen und portugiesisch sprechenden Staatsbürgern, 
wodurch die Sklaven ebenso ausgeschlossen waren wie die als 
unmündig geltenden Indianer.3 Die meisten Gebildeten, die sich 
mit der Them atik beschäftigten, vor allem die republikanisch 
Gesinnten, gelangten früh zu der Ansicht, daß zur Herstellung 
einer gewissen gesellschaftlichen und kulturellen Homogenität 
die Sklaverei abgeschafft und die Indianer zivilisiert werden 
müßten. Doch selbst die aufgeklärten Republikaner und Befür­
worter der Abolição  schämten sich nicht nur der Sklaverei, sie 
schämten sich auch der Sklaven samt aller nichtweißen M itbe­
wohner auf brasilianischem Staatsgebiet. So war man in einem 
Dilem m a befangen: Um die Nation weiter aufzuzubauen, mußte 
man alle in Brasilien wohnenden Menschen zu Staatsbürgern 
machen, doch andererseits hielt man die Nichtweißen unter 
ihnen, die ja  in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts und selbst 
danach die große Mehrheit bildeten, der aktiven Teilhabe an
3 Zu den Begriffen Nation, Volk, Staatsvolk siehe Reinhart Koselleck: 
«Volk, Nation, Nationalismus, M asse», in: Geschichtliche Grundbegriffe: 
historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 
Stuttgart: Klett-Cotta, 1992, Bd. 7, S. 141-431, bes. S. 347-389; s. auch 
M anfred Nitsch: « ‘Reichsbildung’ statt ‘Nationw erdung’?», in: W olf 
G rabendorff /  Manfred Nitsch (Hrsg.): Brasilien: Entwicklungsm odell und  
Außenpolitik, München: Fink, 1977, S. 132-144.
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einem  modernen Staatswesen für unfähig. Mit diesen Lands­
leuten war scheinbar kein Staat zu machen.
Da man in Brasilien, entgegen dem überwiegend kulturell 
und politisch-republikanisch geprägten französischen Nation­
begriff, in wachsendem M aße glaubte, ein Staatsvolk definiere 
sich über seine Abstammung und bedürfe ethnischer Einheitlich­
keit, konnte die rechtliche Gleichstellung aller Einwohner keine 
befriedigende Lösung sein. Die ethnische Vielfalt und der 
M ischlingscharakter der Bevölkerung erschienen gerade den 
Gebildeten vielfach als Makel, als Grund zu Pessimismus und 
Selbsthaß. Es klingt paradox, ist aber logisch: Nach dem Stand 
der anthropologischen W issenschaft des 19. Jahrhunderts mußte 
ein moderner Patriot seine nichtweißen M itbürger oder Anwär­
ter auf die Bürgerrechte mit gemischten Gefühlen betrachten 
und eigentlich ihre Ausschließung wünschen, galten sie doch als 
moralisch und geistig minderwürdige, unmündige Landsleute, 
die zudem die Einheitlichkeit des Staatsvolkes verhinderten. 
M angelnde ethnische Geschlossenheit schien die junge Republik 
zu gefährden. Erst seit dem Modernismo  und dem Regionalismo  
der 20er und 30er Jahre des 20. Jahrhunderts gilt —  jedenfalls 
in Intellektuellenkreisen —  ethnische, kulturelle und regionale 
Vielfalt als positiv und erstrebenswert.
Das Ideal der «République une et indivisible» spukte auch 
in den Köpfen der brasilianischen «Jakobiner» und der Offiziere 
vor Canudos, die sich mit «citoyen» anredeten und die den 14. 
Juli 1897, seit Abschaffung des Kaisertums 1889 jahrzehntelang 
brasilianischer Staatsfeiertag, mit einer Ehrensalve begingen. Es 
ist eine Ironie der Geschichte, daß gerade die radikalen Re­
publikaner, die mit dem Ende der Präsidentschaft von M arschall 
Floriano 1894 ihren Einfluß verloren hatten und nun mit Hilfe 
des Krieges gegen eine religiöse Bauembewegung, gegen eine 
angebliche «Vendée» Brasiliens, an die Macht zurückkehren 
wollten, daß diese selbsternannten Jakobiner in W irklichkeit die 
bedrohte ländliche Oligarchenherrschaft festigten.
6. Auch für die Übernahme und W eiterentwicklung der 
Zivilisation galt der multiethnische Charakter der Bevölkerung
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als Hemmnis, geradezu als Peinlichkeit. Vor allem seit der 
M itte des Jahrhunderts verallgemeinerte sich die sozialdarwi- 
nistische Auffassung, daß die höheren zivilisatorischen Fähig­
keiten an die weiße Rasse oder zumindest an rassische Hom oge­
nität gebunden seien. Der Evolutionismus ordnete Individuen 
und Ethnien entsprechend ihrer biologischen Abstammung 
bestim mten kulturellen Entwicklungsstufen der M enschheit zu, 
auf deren höchster er die «weiße» Zivilisation Europas sah.
W ar, wie Gumplowicz behauptete und viele damals glaub­
ten, die Geschichte ein Rassenkampf, natürlich in Analogie zum 
M arxschen Begriff des Klassenkampfs, dann hatten nichtweiße 
und gemischtrasssige Völker schlechte Karten. Gleich in der 
«Vorbemerkung» zu Os Sertões beruft sich Euclides da Cunha 
auf dieses Geschichtskonzept.4 Der Rassismus als ideologische 
W affe des Imperialismus benebelte auch in Brasilien viele kluge 
Köpfe. M it der 1888 juristisch abgeschlossenen Sklavenbe­
freiung und der 1889 ausgerufenen Republik «verschlimmerte» 
sich die Lage und verschärfte sich daher der Rassismus, weil 
jetzt prinzipiell alle Landesbewohner Anspruch auf Staats­
bürgerschaft hatten.5
Tatsächlich aber blieb die große M ehrheit von der W ahr­
nehmung wichtiger Bürgerrechte ausgeschlossen, zum Beispiel 
vom aktiven und passiven W ahlrecht, und zwar mit Hilfe eines 
Bildungskriteriums, der Schriftkenntnis. Frauen durften, wie 
damals in Europa auch, ohnehin nicht wählen. Die Eliten, die
Euclides da Cunha: Os Sertões: Campanha de Canudos. Rio de Janeiro: 
Laemm ert, 1902. Eine kritische Ausgabe hat W alnice Nogueira Galvão 
besorgt: Euclides da Cunha: Os Sertões, edição crítica de W alnice Nogueira 
Galvão, São Paulo: Brasiliense, 1985. Zur Zeit erhältlich ist die Ausgabe 
des Verlags Francisco Alves in Rio de Janeiro. Deutsche Übersetzung: 
Euclides da Cunha: Krieg im Sertão, aus dem brasilianischen Portugiesisch 
von Berthold Zilly, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994, S. 7, siehe auch
S. 128.
Zur Geschichte des Rassismus in Brasilien siehe Thomas Skidmore: Preto  
no branco: raça e nacionalidade no pensamento brasileiro, Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1976.
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den meisten ihrer Landsleute die Chance auf Alphabetisierung 
verweigerten, diskriminierten sie in der W ahlgesetzgebung noch 
einmal, indem sie Analphabeten ausschlossen und so die 
meisten Nichtweißen am Zugang zu aktiver Staatsbürgerschaft 
hinderten, eine Bestimmung, die erst vor etwa zehn Jahren, also 
mit fast hundertjähriger Verspätung abgeschafft werden sollte: 
Abolição  auf Raten.6 Daß selbst dieses verstümmelte W ahlrecht 
nicht korrekt gehandhabt wurde, da die Abstimmung nicht 
geheim  war und von den lokalen M achthabern mit Gewalt oder 
Vergünstigungen kontrolliert wurde, war ein Skandal, den die 
oft vom Positivismus geprägten Kritiker der Velha República 
(1889-1930) im mer wieder brandmarkten, bis hin zum tenentis- 
mo der 20er Jahre und zu Vargas, der u. a. damit seine M acht­
ergreifung von 1930 rechtfertigte. Bei ihnen und schon bei 
Euclides da Cunha läßt sich beobachten, wie die Kritik am 
Nichtfunktionieren demokratischer Institutionen zur generellen 
Skepsis gegenüber der Demokratie führen kann.7
7. Viele meinungsbildende Autoren und Politiker sahen aus 
Unzufriedenheit mit der bunten ethnischen Zusammensetzung 
des eigenen Volkes, das in seiner Gesamtheit angeblich kein 
würdiges Staatsvolk abgab und ungeeignet für den Aufbau einer 
Nation war, die Lösung im «branqueamento» mit Hilfe von 
Europäern, deren Einwanderung sie nach Kräften förderten. Die 
frisch eingewanderten, mehr oder weniger zivilisierten Aus­
länder wurden von den Gebildeten der Küstenstädte eher zur 
Nation gerechnet als die alteingesessenen Bewohner des 
Hinterlandes. Diese Politik der «Aufweißung» erinnert mich ein 
wenig an die «Aufnordung» der Nazis, stammt sie doch, bei 
aller grundlegenden Verschiedenheit, aus denselben trüben 
Quellen, zu denen auch die Schriften eines französischen Autors 
gehörten, der 1869 als Botschafter seines Landes nach Rio de 
Janeiro kam und der 1855 einen später besonders in Deutsch-
6 Siehe José Honorio Rodrigues: Conciliação e reforma no Brasil, R io de 
Janeiro: C ivilização Brasileira, 1965, S. 135-179.
7 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão  (vgl. Anm. 4), S. 223-224.
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land vielgelesenen Essai sur l'inégalité des races humaines 
veröffentlicht hatte, Graf Gobineau.
8. In Canudos meldete sich ein marginalisierter, als rück­
ständig, barbarisch und fanatisch verachteter Teil der Bevölke­
rung zu W ort, und zwar mit einem eigenen, alternativen, im­
pliziten, nicht ausformulierten gesellschaftlichen Projekt. Da es 
für die meist schriftlosen Viehtreiber, Pächter und Kleinbauern 
keine politische Praxis und Begriffsbildung außerhalb der 
ländlich-traditionellen Kultur und Volksfrömmigkeit gab, konnte 
sich dieses politische Experiment nur in rückwärtsgewandten, 
religiös geprägten Institutionen und Zielvorstellungen äußern, 
die einen schwärmerischen und messianischen Einschlag hatten, 
ohne daß der Anführer Antonio Conselheiro sich als M essias 
oder Heiliger verstanden hätte.8 Es fehlte ein den Intellektuellen 
verständliches demokratisches Gemeinde- oder Gesellschafts­
modell, doch gab es durchaus demokratische Praktiken wie die 
gem einschaftliche Nutzung des Bodens und den «mutirão», also 
Nachbarschaftshilfe. Sogar eine Schule und Ansätze eines 
Gesundheitswesens waren vorhanden.9
Ein ethnisches Selbstbewußtsein im engeren Sinne fehlte 
ebenso wie rassische Vorurteile. Gewisse ethnische Eigenschaf­
ten wurden der Gemeinde lediglich von außen zugeschrieben, 
während sie selbst sich vorwiegend religiös definierte. Der 
Feind war die gottlose, steuem erhöhende Republik mit ihren 
willkürlichen Repressionsorganen, die den Kaiser von Gottes 
Gnaden vertrieben hatte. Die Zivilisation als solche, z. B. als 
verfeinerte W arenproduktion und Stadtkultur, wurde weniger
Zu den theologischen Vorstellungen von Antonio Conselheiro und zur 
Religiosität in Canudos siehe Alexandre H. Otten: «Só Deus é  grande»: a 
m ensagem religiosa de António Conselheiro, São Paulo: Loyola, 1990.
9 Siehe Robert M. Levine: Vale o f  Tears: Revisiting the Canudos M assacre 
in N ortheastern Brazil, 1893-1897, Berkeley; Los Angeles; Oxford: 
University o f California Press, 1992, S. 167.
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angefeindet als angestaunt und gefürchtet.10 Zu ihr, d. h. nach 
Salvador da Bahia, bestanden immerhin Handelsbeziehungen.
Canudos, dieser nicht proklamierte M inistaat im Staate, im 
unwirtlichen Hinterland von Bahia gelegen, war ein relativ 
erfolgreiches Selbsthilfeprojekt von Zivilisationsopfem, ein 
Gemeinwesen, das die Grundbedürfnisse von zehn- bis zwanzig­
tausend M enschen recht und schlecht zu befriedigen vermochte; 
gewiß nicht schlechter als andere Dörfer und Kleinstädte der 
Region, wie der starke Zuzug nahelegt, und ohne die übliche 
Bedrückung durch Großgrundbesitzer und Behörden. Nur drei 
Jahre nach seiner Gründung wurde es, trotz seines defensiven 
Charakters, von der Landesregierung Bahias und schließlich von 
der Zentralregierung im Namen der Zivilisation bis aufs M esser 
bekämpft, was wortwörtlich zu verstehen ist, und schließlich 
vernichtet.
Anstifter des Krieges waren die Lokalpotentaten, die um 
M acht und Zugriff auf Arbeitskräfte fürchteten, sowie die 
Kirche, die ebenfalls ihre Autorität bedroht sah. Die Intellek­
tuellen, mit wenigen rühmlichen Ausnahmen wie M achado de 
Assis, beteiligten sich an dieser Kampagne und beschimpften 
die jagunços als Zurückgebliebene, Geistesgestörte oder 
m onarchistische Staatsfeinde. Zwischen ihnen und den nicht 
europaorientierten, ländlichen Bevölkerungsgruppen gab es 
keinerlei Kommunikation. Doch hinterher waren viele Propagan­
disten dieses Kreuzzugs für Republik und Zivilisation entsetzt 
über die Brutalität des Krieges. W ie Euclides da Cunha.
Zweifellos verletzte die Gemeinde von Canudos das 
Gewaltmonopol des Staates, das im Prinzip eine zivilisatorische 
Errungenschaft ist. Doch dies taten damals, in der großen Zeit 
des coronelismo, Tausende von großen und kleinen Gewalt­
habern im Landesinnem , was grundsätzlich, trotz vieler bew aff­
neter Zusam m enstöße zwischen ihnen und den gesetzlichen 
Repressionsorganen, vom Staat akzeptiert wurde. Canudos 
jedoch ordnete sich nicht in die klientelistische Hierarchie der
Siehe Euclides da Cunha: Krieg im Sertao  (vgl. Anm erkung 4), S. 264.
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ländlichen Potentaten ein und bedrohte daher den coronelismo, 
einen Grundpfeiler der Alten Republik.11
9. Auch der enzyklopädisch gebildete Ingenieur Euclides da 
C unha war Anhänger der oben skizzierten Rassentheorien seiner 
Zeit, denen in Lateinamerika nur wenige Denker zu widerstehen 
wußten, wie etwa der Kubaner José M arti und der Brasilianer 
M anuel Bonfim. M ischlinge beurteilte Euclides besonders 
pessimistisch, da in ihnen seines Erachtens die negativen 
Aspekte der Ursprungsvölker Brasiliens sich akkumulierten. 
Geradezu unerträglich sind seine rassistischen Tiraden in einem 
Abschnitt, den er selbst als «ärgerlichen Exkurs» bezeichnet. 
H ier ein fast beliebig herausgegriffenes Zitat: «Und der 
M ischling —  M ulatte, M estize oder Zambo —  ist weniger ein 
m ittlerer Typus, er ist ein Herabgekommener, ohne die körperli­
che Spannkraft der wilden Vorfahren, ohne die geistige Ü berle­
genheit der höherstehenden Ahnen.»12 Und weiter: «Denn die 
Gesetze der Entwicklung der Arten sind unverletzlich; und 
wenn alle Klugheit der M issionare bis heute nicht vermocht hat, 
die Denkart des Wilden an die einfachsten Vorstellungen einer 
höheren Geistesbildung heranzuführen, wenn keine Mühe 
hinreicht, den Afrikaner, wiewohl der Fürsorge bester Lehrm ei­
ster anvertraut, auch nur annähernd auf das intellektuelle 
Durchschnittsniveau des Indoeuoropäers zu heben —  denn jeder 
M ensch ist vor allem ändern eine Integration der Strebungen 
seiner Rasse, und sein Gehirn ein Erbteil — , was soll man dann 
von der Normalität eines anthropologischen Typus halten, der 
unversehens auftritt und so gegenläufige Tendenzen in sich
11 Siehe M aria Isaura Pereira de Queiroz: «O coronelism o numa interpretação 
sociológica», in: Bóris Fausto (Hrsg.): O Brasil republicano, São Paulo: 
Difel, 1977, Bd. 1, S. 153-190 (=Historia Geral da Civilização Brasileira, 
Bd. 8); siehe auch Euclides da Cunha: Krieg im Sertão  (vgl. Anm erkung 
4), S. 254-255.
12 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão  (vgl. Anm erkung 4), S. 125.
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vereint?»13 So schwadroniert der sich auf der Höhe der Zeit 
wähnende wissenschaftliche Autor Euclides da Cunha.
10. Doch wohl ist ihm dabei nicht, denn zum einen wider­
spricht die Verurteilung der mestiçagem  offenkundigen Tatsa­
chen, zum Beispiel der verblüffenden militärischen Tüchtigkeit 
der Verteidiger von Canudos. Zum  ändern wartet der Schriftstel­
ler Euclides da Cunha voll Ungeduld darauf, endlich den 
Protagonisten seines Buches vorzustellen, dem er seit langem, 
seit seinen Kriegsreportagen, Bewunderung und Empathie 
entgegenbringt. So benutzt er zunächst eine wissenschaftliche 
Strategie aus der Rüstkammer des Evolutionismus, um  dem 
Sertanejo zum indest eine halbe Ehrenrettung angedeihen zu 
lassen, diesem  speziellen M ischlingstypus, auf den die vorherige 
prinzipielle Verurteilung der Rassenkreuzung nur eingeschränkt 
oder fast gar nicht zutreffe. Vorbereitet wurde diese Aufwertung 
des caboclo durch die Beschreibung der Pflanzenwelt im 1. 
Kapitel Das Land, in der Euclides bei aller Verschiedenheit der 
Arten eine weitgehende, milieubedingte Homogenität erkennt. 
Hier zeigt sich, wie so oft, daß die naturwissenschaftliche 
Darstellung historiographischen und poetischen Intentionen 
dient.14
Was aber rettet den Sertanejo, dieses Halbblut dreier Völker, 
vor der Verdammung durch die W issenschaft? Abkapselung und 
dadurch ermöglichte Homogenität. Dank ihrer «Verinselung» 
während dreier Jahrhunderte habe die ursprünglich heterogene 
Sertäobevölkerung zu einer halbwegs einheitlichen Ethnie 
verschmelzen können, anders als die Küstenbewohner unbehel­
ligt von immer neuen Einwandererschüben und zivilisatorischen 
Einflüssen, die in dieser frühen Phase nur Störfaktoren gewesen 
wären. Aus etwas Abgeleitetem, Sekundärem, Vermischtem sei 
nach 300 Jahren etwas Grundlegendes, Primäres, Reines gewor­
den. Der Sertão erscheint als Schmelztiegel der Rassen, als 
Pflanzstätte eines wahrhaft brasilianischen Menschenschlags, als
13 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão  (vgl. Anm erkung 4), S. 127.
14 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão  (vgl. Anm erkung 4), S. 48-49.
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m öglicher Schoß der Nation. Deren Zukunft, so wird suggeriert, 
kommt vielleicht aus dem Hinterland.
Dank der gründlichen und ungestörten M ischung der drei 
ersten Ursprungsrassen sei eine halbwegs einheitliche neue 
Ursprungsrasse für das künftige Brasilien herangereift, nunm ehr 
re if zur Zivilisation. «Jene Kreuzungsrasse erweist sich als 
eigenständig und in mancher Hinsicht als ursprünglich, da sie 
alle ererbten Eigenschaften eben durch ihre Neuverknüpfung 
umwandelt, dergestalt, daß sie, dem  Zustand der W ildheit eines 
Tages entwachsen, das zivilisierte Leben gerade deshalb errin­
gen kann, weil sie nicht plötzlich darauf stieß.»15 Am  Vorurteil 
von der Überlegenheit reiner Rassen hält der Autor also auch 
angesichts einer von ihm bewunderten ethnisch gemischten 
Bevölkem ng fest, indem er dieser eine weitgehende Hom ogeni­
tät und damit eine neue Reinheit zuschreibt, eine erworbene 
Ursprünglichkeit, ähnlich wie in der Kunst aus einer Stilm i­
schung ein neuer, eigentümlicher, unvermischter Stil entstehen 
kann, der eine Tradition begründet.
Doch bei dieser recht dürftigen Argumentation, die mit 
rassistischer Begründung das rassistische Vorurteil gegen den 
caboclo zu lockern sucht, ist dem Autor wiederum nicht ganz 
wohl, zumal sie einer ins Auge springenden Tatsache wider­
spricht, nämlich der, daß die Sertäobevölkerung und auch die 
Gemeinde von Canudos ethnisch-physisch bei weitem nicht so 
eigenständig und geschlossen ist, wie der Autor wider besseres 
W issen voraussetzt. Er selbst dokumentiert die physische 
M annigfaltigkeit der Bewohner von Canudos in den erzählenden 
Teilen seines Buches, vor allem gegen Ende hin, und ebenso tut 
dies Flávio de Barros, der Kriegsphotograph. Die Präsenz der 
Schwarzen in Canudos versucht er herunterzuspielen, und die 
von «reinen» Indianern, obwohl er diese eigentlich höher schätzt 
als die Afrikaner, unterschlägt er völlig, widersprechen sie doch 
seiner Verschmelzungsthese. Relativ homogen war die G em ein­
de tatsächlich in kultureller und religiöser Hinsicht, doch wird
15 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão  (vgl. Anm erkung 4), S. 129.
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die Kulturmischung von einer großenteils imaginierten Blut­
mischung abgeleitet. Vielfach gehen kulturanthropologische und 
biologisch-anthropologische Betrachtungsweisen unentwirrbar 
ineinander über. Auch auf der kulturell-politischen Ebene 
übertreibt Euclides da Cunha die Geschlossenheit der jagunços. 
Bei der Nacherzählung des Berichtes von Pater João Evangelista 
de M onte M arciano über seinen 1895 im Auftrag des Erzbi­
schofs unternommenen Versuch, die Gemeinde von Canudos zur 
Selbstauflösung zu bewegen, verschweigt Euclides zum Bespiel 
eine wichtige Einzelheit, nämlich, daß bei der Auseinanderset­
zung zwischen den Anführern von Canudos und dem Mönch ein 
Großteil der Gläubigen, vor allem die ökonomisch vom Conse­
lheiro nicht abhängigen, sich auf die Seite der Amtskirche 
schlugen.16 Auch verringert unser Autor die deutliche sozio- 
ökonomische Differenzierung, die in Canudos trotz der Um ver­
teilungsmaßnahmen seitens des Conselheiro bestand. Dagegen 
übertreibt er gewaltig die historische Abkapselung des Sertão. 
Für Euclides sind Elomogenisierung wie auch Polarisierung von 
W irklichkeitselementen zentrale Erzählstrategien, die von der 
wissenschaftlichen Darstellung weg und hin zur literarischen 
führen.
11. Einige Seiten nach den erwähnten schulmeisterlichen 
Ergüssen des Amateuranthropologen Euclides da Cunha schiebt 
der aufmerksam beobachtende, mitfühlende und phantasiebegab­
te Schriftsteller desselben Namens all diese von heutiger Warte 
pseudowissenschaftlichen Überlegungen unwirsch beiseite und 
nim mt sich vor, die W irklichkeit ohne Vermittlung wissen­
schaftlicher Kategorien poetisch abzumalen: «Doch beenden wir 
diese wenig reizvolle Abschweifung. Fahren wir fort, indem wir 
unser Augenmerk unmittelbar auf die eigentümliche Gestalt
16 Relatório apresentado pelo  Revd. Frei João Evangelista de M onte 
M arciano ao Arcebispado da Bahia sobre Antonio Conselheiro e seu 
séquito no Arraial de Canudos — 1895, hrsg. von José Calasans, edição 
facsim ilada, Salvador: UFBa, 1987, S. 6-7; vgl. Euclides da Cunha: Krieg 
im Sertão (vgl. Anm erkung 4), S. 239-245.
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unserer zurückgebliebenen Landsleute richten. Und zwar ohne 
M ethode, anspruchslos, unter Verzicht auf wohlklingende 
ethnologische Neologismen. [...]  Seien wir schlichte Kopisten. 
Geben wir unverkürzt alle Eindrücke wieder, wirkliche oder 
eingebildete, die wir hatten, als wir, eine M ilitäreinheit auf 
ihrem geschwinden Vormarsch begleitend, plötzlich an einer 
W egbiegung vor uns im Sertão jene eigenartigen Unbekannten 
zu Gesicht bekamen, die dort —  sich selbst überlassen —  seit 
drei Jahrhunderten leben.»17 Der halbherzigen Ehrenrettung des 
Sertanejo durch die W issenschaft folgt seine Verklärung durch 
die Literatur.
Denn nun beginnt das berühmte Hohelied auf den caboclo 
des Sertão: «Der Sertanejo ist, vor allem ändern, der Starke».18 
Der Autor bewundert seine physische Zähigkeit und Geschick­
lichkeit, seine Klugheit im Umgang mit der widrigen Natur, die 
er zum Bundesgenossen zu machen wisse, seinen Erfindungs­
reichtum und seine Verschlagenheit als Guerrillakämpfer, aber 
auch einige seiner moralischen Eigenschaften wie Ehrlichkeit 
und Verläßlichkeit. Er schildert ihn gern in idyllischen, noch 
lieber aber in heroischen Szenen, die den ersten Eindruck von 
Trägheit und Schlaffheit Lügen strafen. «Der Sertanejo wird ein 
anderer. Er richtet sich auf, kehrt neue Formen hervor, neue 
Züge in Statur und Gebärde; und das auf stämmige Schultern 
gegründete Haupt ragt höher empor, erhellt vom furchtlosen, 
energischen Blick; und die unvermittelte Freisetzung nervlicher 
Spannkraft rückt augenblicklich alle Erscheinungen seiner 
gewohnten körperlichen Erschlaffung zurecht; und die Aller­
weltsfigur des unbeholfenen Dörflers bietet unversehens den 
herrischen Anblick eines kupferhäutigen, mächtigen Titanen, in 
einer verblüffenden Entfaltung außergewöhnlicher Kraft und 
Behendigkeit».19 «An den Rücken seines Pferdes geschmiegt
17 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão  (vgl. Anm erkung 4), S. 130.
18 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão  (vgl. Anm erkung 4), S. 131.
19 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão  (vgl. Anm erkung 4), S. 132.
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und mit ihm verwachsen, dank dem festen Druck seiner Schen­
kel, erschafft der Sertanejo die bizarre Gestalt eines plumpen 
Kentauren: Unvermutet erscheint dieser auf Lichtungen, taucht 
ins m annshohe Gesträuch, setzt über Gräben und Tümpel, jagt 
steile Hügel hinauf, bricht hurtig durch schrammendes D om en­
dickicht, galoppiert mit verhängten Zügeln über die weiten und 
kahlen tabuleiros , . .» 20
Gewiß bleibt der Sertanejo auch hier ein «Barbar», doch 
einer, der den antiken Urgöttem, Halbgöttern, Heroen an die 
Seite gestellt und somit geadelt wird, ein «Titan», ein «Ken­
taur», ein «Herkules-Quasimodo», ein «Antäus», ein «Proteus», 
ein «Gladiator», der «epische» Großtaten vollbringt und der 
Armee «Hekatomben» zufügt; oder er erscheint als ein «grob­
schlächtiger Kämpe des M ittelalters, den es in unsere Zeit 
verschlagen hat».21 In der Dürre «wächst er über seine Schlicht­
heit hinaus. Geduldig und zäh, mit der souveränen Gelassenheit 
der Starken, faßt er das unaufhaltsame Schicksal fest ins Auge 
und setzt sich zur Wehr. Die Geschichte des Heldentums kennt 
im Sertão der Nachwelt auf immer verlorene, staunenswerte 
Tragödien.»22 Auch der Untergang von Canudos, das mehrfach 
mit Troja verglichen wird, ist solch eine Tragödie, die eigentli­
che Apotheose des Sertanejo, die dank der Erzählkunst des 
Autors gerade nicht verloren geht. Immer wieder beschwört er 
die Gefahr des Vergessens, um sie immer wieder zu bannen.
Der Indianismo  der Romantik scheint insofern durch, als 
Euclides im caboclo des Sertão das indianische Element als 
vorherrschend, das afrikanische aber als geringfügig ansieht. 
Nicht m inder romantisch ist die Stilisierung des Sertanejo zum 
ledergewandeten, berittenen vaqueiro , in dem er, ähnlich wie 
José de Alencar und Guimarães Rosa, einen späten Nachfahren
Euclides da Cunha: Krieg im Sertão (vgl. Anm erkung 4), S. 133.
21 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão (vgl. Anm erkung 4), S. 136.
22 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão (vgl. Anm erkung 4), S. 155.
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des Ritters sieht. «So ist jeder Sertanejo ein Rinderhirt» —  eine 
maßlos übertriebene Verallgemeinerung.23
M it Hilfe einer Fülle von M etaphern, M etonymien, Anto­
nomasien, Anspielungen, Vergleichen, auch vielen Oxymora, 
Antithesen, Paradoxa, welche das widersprüchliche, schwanken­
de Bild vom Sertanejo ausdrücken, hebt Euclides da Cunha den 
verachteten, atavistischen M ischling auf die weltliterarische und 
welthistorische Ebene der antiken, biblischen und m ittelalterli­
chen Helden. Ja die ganze Geschichte vom Krieg in Canudos 
erinnert mit ihrer erhabenen Rhetorik, mit ihren dramatischen 
Szenen und plastisch ausgemalten Bildern an die großen Epen 
und Tragödien sowie an die in ihrer Tradition stehenden 
Romane der W eltliteratur von Homer über Dante bis Victor 
Hugo, außerdem an die klassische und sie fortführende moderne 
Geschichtsschreibung von Thukydides bis Taine und Renan. 
Damit werden, allerdings nur auf der ästhetischen Ebene, noch 
vor den wissenschaftlichen Darlegungen eines Gilberto Freyre 
sowie den M anifesten und W erken der M odem isten ethnische 
Vielfalt und mestiçagem  von einem Schandmal zu einem 
Vorzug der Nation umgewertet.
Daß diese in ihrer blinden Zivilisationsgläubigkeit den 
Sertanejo in einem  Belagerungskrieg vernichtet, dessen düstere 
Großartigkeit an das Nibelungenlied erinnert, ist ein Akt 
nationaler Selbstverstümmelung, denn der Getötete war «Kern­
holz einer Nation», «Urgestein unseres Volkes».24 Was fremd 
schien, beinahe einer anderen Nation zugehörig,25 entpuppt sich 
im Untergang als das eigentlich Brasilianische. Für einen 
Augenblick, als es schon zu spät ist, wird Canudos als mögliche 
W iege einer künftigen, nicht mehr ausschließenden, sondem 
integrierenden Nation gesehen, in der nicht nur die Rassen und 
Kulturen versöhnt wären, sondem auch Zivilisation und
23 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão (vgl. Anmerkung 4), S. 139.
24 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão (vgl. Anmerkung 4), S. 667.
25 Der Feldzug wird mit einer Invasion in ein fremdes Land verglichen;
Euclides da Cunha: Krieg im Sertão (vgl. Anm erkung 4), S. 581-582.
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W ildheit, Europa- und Binnenorientierung, Kultur und Natur, 
M oderne und Tradition. Die Chance zur W iedergeburt Brasi­
liens aus dem  Volk des Sertão war zum Greifen nahe, wurde 
aber verspielt. Daß diese Gemeinschaft der «Starken» zerstört 
wird, erscheint als reale Tragödie, aber auch als Verbrechen, 
und ein angemessener Ausdruck dafür ist das Ineinander von 
tragischer Totenrede und zornigem Plädoyer.26
M erkwürdigerweise erweckt der Autor den Eindruck, in 
Canudos seien alle Sertanejos untergegangen, und seine bilder­
reiche Vergegenwärtigungskunst ist von so mitreißender, 
suggestiver, magischer Kraft, daß man ihm vorübergehend 
glaubt. Tatsächlich aber wurden in Canudos «nur» einige 
Tausend Sertanejos getötet, genaue Zahlen sind nicht zu er­
mitteln. M illionen von ihnen lebten weiter, oft allerdings ohne 
Überlebensmöglichkeiten im Sertão, so daß sie zur Abwan­
derung nach Amazonien oder in die Küstenstädte gezwungen 
waren und sind.
Und doch hat Euclides mit seiner apokalyptischen Unter­
gangsvision nicht unrecht. Denn was in Canudos zugrundeging, 
war m ehr als eine Gemeinde von zehn- bis zwanzigtausend 
M enschen, was dort unterging, war eine Vision, ein autonomes 
Gesellschaftsmodell aus dem Geist der Sertäo-Kultur und des 
Volkskatholizismus, politisch unfertig, embryonal, doch wirt­
schaftlich und geistlich lebensfähig, gewiß entwickelbar, hätte 
die Staatsmacht es nicht mit geradezu fanatischer Zerstörungs­
wut beendet. Erstmals war der sertanejo als historisches Subjekt 
aufgetreten. Antonio Conselheiro und seine Gefolgsleute hatten 
durchaus etwas von den alten Heroen: Sie waren —  vorüberge­
hend —  erfolgreiche Gründer einer Stadt; der größten weit und 
breit, in der die kleinen Leute m ehr Eigenwert und W ürde
26 W al nice Nogueira Galväo nennt Os Sertões einen zornigen Gesang des 
Autors, «um canto de cólera», siehe W alnice Nogueira Galväo: «Euclides 
da Cunha», in: Ana Pizarro (Hrsg.): Palavra, literatura e cultura na 
Am érica Latina, 3 Bde., São Paulo: M emorial; Campinas: Unicamp, 1994, 
Bd. 2, S. 615-633.
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besaßen als sonstwo im Sertão. Sie hätten, wären die Eliten 
weniger gewalttätig, ein wenig demokratischer oder auch nur 
dialogbereiter gewesen, M itbegründer eines ein wenig gerechte­
ren alternativen Staates sein können —  freilich angesichts der 
realen M achtverhältnisse im Land eine unrealistische Perspekti­
ve. Nicht auszuschließen, daß es, wäre sie erfolgreich gewesen, 
zu fundamentalistischen Verirrungen gekommen wäre.
12. So gibt es —  lassen wir die halbherzig vorgetragene 
These von einer eigenständigen Sertäo-Ethnie einmal beiseite —  
zwei Diskurse über den Sertanejo, über die mestiçagem  und 
damit auch über Brasilien insgesamt, denn Euclides da Cunha 
schreibt ja  keine regionalistische Landeskunde, sondem  einen 
Roman-Essay über die zu errichtende brasilianische Nation. Es 
sind zwei sich widersprechende, logisch ausschließende Diskur­
se, zum einen die begriffliche, überwiegend deduzierende, 
wissenschaftliche, rassistische Argumentation, seinerzeit 
modem, heute kaum mehr lesbar, auch sehr schwer übersetzbar; 
und zum ändern die vergegenwärtigende Schilderung dramati­
scher oder episch breiter Bilder von Edelmut und Verbrechen, 
Kampf und Tod, der beschwörende Protest an die Mit- und 
Nachwelt gegen die Barbarei des Nationalstaates und der 
Zivilisation —  eine aufwühlende poetische Geschichtsschrei­
bung, die im Kampf gegen das Vergessen vor Übertreibung und 
Fiktionalisierung nicht nur nicht zurückschreckt, sondern beide 
Kunstmittel bewußt und ausgiebig einsetzt.
Im  ersten Diskurs muß, bei aller W idersprüchlichkeit der 
Argumentation, der M ischling untergehen, als Opfer eherner 
Evolutionsgesetze und des welthistorischen Rassenkampfes, als 
welcher dem Autor der imperialistische Konkurrenzkam pf um 
die Ressourcen und M ärkte der W elt erscheint. Im zweiten 
Diskurs geht der M ischling zw ar ebenfalls unter, doch als Opfer 
eines vielleicht verhinderbaren Verbrechens, vor allem aber 
verklärt zum Beinahe-Begründer einer künftigen Nation und zu 
einem  Helden von welthistorischer Größe. Die vermeintlichen 
Barbaren des Sertão erringen einen Ehrenplatz in der sie 
bekämpfenden Zivilisation, die sie somit bereichern, als literari-
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sehe Figuren. Dazu müssen sie allerdings erst einmal sterben. 
Ihr Überleben im Gedächtnis der zivilisierten M enschheit 
verdanken sie ihrem erklärten Gegner und ihrem erst heimli­
chen, dann offenen Sympathisanten, dem «ehrlichen Erzähler»27 
Euclides da Cunha, der alle Register der abendländischen Poetik 
und Rhetorik zieht, um sich zum unüberhörbaren Anwalt der 
Toten zu m achen.28 Als Vertreter wie als Dissident des Republi­
kanismus und der Zivilisation klagt er beide des M assenmordes 
an und zitiert sie vor den Richterstuhl der Geschichte.
Der wissenschaftliche Autor wußte zwischen der legitimen 
Selbstorganisation der ländlichen Unterschichten und der —  
nicht weniger legitimen —  nationalstaatlich organisierten 
Zivilisation nicht zu vermitteln, vermutlich deshalb, weil es in 
der damaligen Realität zwischen ihnen keine Verständigungs­
und Vermittlungsmöglichkeiten gab. Der Schriftsteller aber 
findet für diese politischen und ideologischen Aporien auf der 
symbolischen Ebene eine moralisch und ästhetisch befriedigen­
de, ja  überzeugende Lösung. Er schafft eine poetisch-wissen­
schaftliche Geschichtserzählung, ein vielschichtiges und vieldeu­
tiges M onument der brasilianischen Kultur von kanonischer 
Bedeutung, worin Vertreter aller W issensgebiete und aller 
W eltanschauungen die Nation und ihre Hauptprobleme wieder­
erkennen.29 Literatur als Denk- und Handlungsersatz? Eher wohl 
ist sie, obschon auch ästhetischer Genuß, Quelle von Fragen 
und Denkanstößen, ist M ahnung und Ärgernis.
27 Euclides da Cunha: Krieg im Sertão  (vgl. Anmerkung 4), S. 8.
28 Vgl. Caroline Neubaur: «M ehr M itbestim mung für die Toten! Euclides da 
Cunhas ‘Krieg im Sertão’», in: M erkur 49/11 (Novem ber 1995), S. 1039- 
1044.
29 Zur Stellung von Os Sertões im brasilianischen Geistesleben siehe das 
Ergebnis einer Um frage unter fünfzehn bekannten brasilianischen Intellek­
tuellen: Rinaldo Gama: «Biblioteca Nacional: a pedido de Veja, quinze 
intelectuais escolhem  os melhores livros do Brasil», in: Veja, 23. Novem ber 
1994, S. 108-112.
